La becada

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

El anciano bardn de Ravots habia sido durante cuarenta afios el rey de los cazadores de su
provincia. Pero hacia ya cinco o seis que una paralisis de las piernas lo tenia clavado en su
sillon, y tenia que contentarse con tirar a las palomas desde una ventana de la sala o desde la
gran escalinata de su palacio. El resto del tiempo lo pasaba leyendo.

Era hombre de trato agradable, que habia conservado mucho de la aficion a las letras que
distinguio al siglo pasado. Le encantaban las historietas picarescas, y también le encantaban
las anécdotas auténticas de que eran protagonistas personas allegadas suyas. En cuanto
Ilegaba de visita un amigo le preguntaba:

-¢Qué novedades hay?
Tenia la habilidad de un juez de instruccion para interrogar.

En los dias de sol se hacia llevar en su amplio sillén de ruedas que parecia una cama, a la
puerta del palacio. Detras de él se situaba un criado con las escopetas, las cargabay se las iba
pasando a su sefior. Otro criado, oculto en un bosquecillo, daba suelta a un pichén de cuando
en cuando, a intervalos regulares, para que le cogiese de sorpresa, obligandolo a estar en
constante alerta.

Se pasaba el dia tirando a aquellas aves ligeras, se desesperaba si conseguian burlarle y se
reia hasta saltarsele las lagrimas cuando el animal caia a plomo o daba alguna voltereta
extrafia y comica. Se volvia entonces hacia el mozo que le cargaba las armas y le preguntaba
con espasmadica alegria:

-iA ése le di lo suyo, José! ;Viste como cay0?
Y Joseé respondia indefectiblemente:
-El sefior baron no marra uno.

Al llegar el otofio, y con él la temporada de caza, invitaba como en sus buenos tiempos a sus
amigos y disfrutaba oyendo a lo lejos las detonaciones. Iba contandolas y le llenaba de
felicidad el que se repitiesen aceleradamente. Por la noche exigia a cada cazador un
minucioso relato de las incidencias del dia.

Y los contertulios y el baron permanecian tres horas de sobremesa contando lances de caza.

Los cazadores son gente verbosa y relataban complacidos cien aventuras extrafias e
inverosimiles. Algunas se han hecho clésicas y se repetian con toda regularidad. La del
conejo que el vizcondesito de Bourril fallo en el vestibulo mismo de su palacio no perdia



gracia, y todos los afios les hacia retorcerse de risa. No se pasaban cinco minutos sin que
surgiese un nuevo narrador.

-Oigo un «;Biiiirrrr!... », y se levanta un bando magnifico a diez pasos de distancia.
Encafono: «jPif, pafl», y veo que llueven como botas. jSiete cayeron!

Relatos asi los dejaban extaticos, porque era norma el prestarse fe mutuamente. Pero, ademas,
era de tradicion en aquella casa lo que se conocia con el nombre de «el cuento de la becada».
Todos los afios, coincidiendo con el paso de estas aves, que constituyen la presa mas
apetecible, se repetia idéntica ceremonia.

Todas las noches se servia en la cena una de estas aves por barba, porque el bardn era
aficionadisimo al incomparable bocado; pero las cabezas se dejaban aparte, en un plato.
Después de esto, el bardn, con toda la gravedad de un obispo que oficia en el altar, mandaba
que le trajesen otro plato con grasa, y ungia cuidadosamente las preciosas cabezas,
sosteniéndolas de la punta del pico, delgado y largo como una aguja. Le ponian al alcance
una vela encendida y se callaban todos, esperando con ansiedad.

Tomaba a continuacion una de las cabezas asi preparadas, la pasaba con un largo alfiler,
pinchaba en el otro extremo un corcho y equilibraba los respectivos pesos con palitos
colocados como balancines; después, y con mucho tiento, plantaba aquel chirimbolo sobre el
gollete de una botella, como un palillo de barquillero. Todos los comensales contaban al
unisono y en alta voz:

-iUna..., dos..., tres!
El bardn, dandole un golpecito con un dedo, hacia girar el juguete.

El convidado al que apuntaba el pico puntiagudo al dejar de girar quedaba duefio de todas las
cabezas, bocado exquisito que hacia poner los ojos en blanco a sus compafieros de mesa. El
agraciado las iba cogiendo una a una, y las asaba en la llama de la vela. La grasa
chisporroteaba, la piel dorada humeaba y el favorecido por la suerte hacia crujir entre sus
dientes la cabeza grasienta, sosteniéndola por el pico, dejando escapar exclamaciones de
placer.

A cada cabeza levantaban los restantes convidados sus vasos y bebian a su salud.

Al final, después de comérselas todas, estaba obligado, en el momento que el barén se lo
indicase, a relatar una historia, para indemnizar de este modo a los que no habian tenido su
suerte.
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